一组数字，记录了广西钦州市浦北县一个底层老科技作业人员的“长征路”——踏遍全县17个城镇（大街）、274个村（社区），陪同他上山下乡的小车开坏了3台，总旅程数累计超100万公里，相当于80次长征……

  这就是人称“张财神”、浦北县退休干部张兴财的“异样人生”。2006年5月，张兴财荣获全国科协体系先进作业者；2022年5月，荣获我国老科协奖。

  读万卷书，行万里路。1975年夏天，张兴财高中毕业后回乡插队，9月8日他和父亲在高低山路上波动了5个多小时，才抵达目的地——原浦北县张黄公社新桥大队塘背岭生产队岭嘴村。

  1976年10月下旬，生产队迎来一场“大考”。全队晚稻“灌浆”“勾头”丰收在望时，稻田里呈现一种“怪虫”，将稻穗一根根咬断。社员们看在眼里痛在心里，队长组织全队男同志喷洒农药。两天过去了，稻田的虫子非但没死，反而越来越多。

  张兴财把虫子捉回“家”，与《水稻病虫害防治图说》逐个比对，方知这虫子叫粘虫。粘虫虽极具破坏性，但它的幼虫怕光，白日潜伏在水稻根部，黄昏出来寻食。张兴财依据粘虫幼虫日子习性，改在晚上喷药。公然，喷药后几小时，九成以上的粘虫当即逝世，社员们纷繁竖起大拇指。因为体现杰出，1976年12月15日，张兴财荣耀地参加我国。

  与粘虫的“虎口夺食”战告捷，极大增强张兴财研究农业技能的决心。1977年春天，他开端在旱地搞杂交玉米制种试验。他对照《杂交玉米制种技能》规程一步一步来，没有花粉采集器就用画报自己弄，没有授粉器就用竹筒来替代。功夫不负有心人，在夜以继日的攻坚克难下，43亩杂交玉米制种试验成功，均匀亩产243.56公斤，发明了浦北县杂交玉米制种前史。

  1977年插队完毕，张兴财分配至张黄镇农业站。在往后几十年的沉香岁月中，岗位偶有变化，但一向没有脱离一个“农”字。

  浦北是农业大县，特征农业资源丰厚。20世纪90年代，浦北提出建造荔枝龙眼百里生果长廊。几年时刻，房前屋后村里村外，雨后春笋的荔枝树、龙眼林生气勃勃，俨然一座“绿色银行”。时任浦北县科技局副局长的张兴财，是当地的生果栽培技能“参谋”。

  1998年冬，突现稀有霜冻，张黄镇刘云果场100多亩龙眼、荔枝树，一夜之间简直全被冻伤冻死。望着“伤痕累累”的果园，果农刘云心头似乎扎了一根冰针。

  张兴财二话不说，骑着两轮摩托车动身。路上，冬风夹着冷雨寒气逼人，40公里旅程他困难行进两个多小时。

  到了果场，张兴财没有喝一口水，就到现场查看果树受灾状况，并手把手给果农辅导救治果树的技能方法。他的脸和四肢冻得通红，一向忙到下午五点才回家。

  相似的“应急救援”不计其数，但张兴财总是乐此不疲，他说：“大众的事就是我的事，每一件都是头等大事！”

  1999年，张兴财从浦北县科技局调到浦北县科协任职。其时，浦北县科协作业条件很粗陋，科普作业很难收效。2000年，张兴财咬咬牙，自己拿出1万元积储，买了一辆二手微型面包车。从此，浦北县科协有了第一辆“科普专用车”。油费是张兴财自掏腰包，有人戏弄他“私车共用”，他笑而不语。

  张兴财常说：“只要把‘农’字经念活了，才干真实靠山吃山靠水吃水。”浦北县有千年黄皮果栽培前史，其间五黄黑黄皮是“果中宠儿”。当地栽培户说，假设没有“张财神”，五黄黑黄皮或许还养在深闺人未识。

  时刻回到2000年，张兴财受邀到浦北县白石水镇中林村“果园讲堂”授课。他发现农户家屋后的一棵黄皮树十分独特。对新种类新技能很灵敏的他，“打破砂锅问到底”。后来，张兴财花了整整3年时刻研究其习性，经过比对贮运、裂果和含糖量等数值，终究选育出黄皮果新品——浦北1号。

  2003年，张兴财当令向县里提出推行浦北1号的主张。其时正值浦北县五皇山开发风生水起的建造时期，浦北1号更名为五黄黑黄皮。现在，五黄黑黄皮已成为当地大众发家致富的当家工业，还穿山越岭在海南岛落地生根。

  1995年至1997年间，浦北县香蕉大面积产生叶斑病，张兴财夜以继日进行技能攻关、掌管，《敌力脱防治万亩香蕉叶斑演示推行》项目，防治香蕉叶斑病作用达92.4%，荣膺广西科学技能进步三等奖。

  2020年，张兴财赴广东选择百香果无病苗回来搞扦插，成功选育出一款“荔枝味黄金百香果”。北通镇栽培户张达远刚想试种，果苗还没送达，张达远却在一次事故中成了残疾人。张兴财将价值10多万元两万多株百香果果苗，免费送给他。

  “农人要阐明，我就干什么。”为推进浦北县生果种类的迭代晋级，张兴财近年来共引入夏威夷2000百香果、银妃三华李等生果新种类15个。其间，荔枝味黄金百香果，夏威夷2000百香果全县栽培6万多亩，仅两项为农人增收1.5亿多元。

  2021年，钦州依托当地丰厚的资源禀赋，提出把浦北陈皮打造成百亿特征工业。这让张兴财为之一振，他结合自己的“实战”经历，耗时7个月撰写了3万余字的《大红柑无公害标准化栽培技能》，免费送给栽培户，获益大众1000余户。

  “‘张财神’像拼命三郎，总有使不完的劲。”广阔栽培户毫不吝惜自己的溢美之词。在一本笔记本中，精准记录着张兴财2022年34次，深化浦北县6个大红柑中心栽培区的服务内容。

  俗话说：家家有本难念的经。2004年，张兴财爱人突发沉痾半身不遂，在重症室抢救了50天。其时，浦北县正在创立全国科普演示县，他每天六点起床做早餐煲药，下午忙完一天作业回到家既要煮饭，要帮妻子换洗衣物整理床布，饭后还得帮她按摩、艾灸。

  2022年12月4日，张兴财的爱人病况日益恶化，宫颈癌晚期分散至周边淋巴结，张兴财一边不离不弃地照顾好自己心爱的人，一边不忘在种养技能交流群在线回答农人的栽培技能难题。

  2017年，张兴财也积劳成疾患了前期胃癌。本该赶快做手术，但95岁高龄的老母亲不小心摔骨折，张兴财不时放心不下，决议从县城搬回张黄镇和母亲住一同。

  为便利服务大众，他在自家门口立了块夺目的牌子，上面写着：免费为大众供给栽培技能服务，并留下手机号。他在家里立异展开“移动讲堂”“天空讲堂”“云上讲堂”，5年承受技能咨询2000多人次。

  2019年11月，张兴财给母亲送终后，身体真实扛不住了，才在家人的催促下住进医院，现在每年仍要守时进行恢复查看。

  “勿言牛老行苦迟，我今七十耕犹力。”张兴财常以《饮牛歌》改编的这句诗自嘲，如此就是46年，并且还将持续……他说：“人生自古两难全，我尽量做好‘平衡术’。”（田时胜 陈妮 彭远贺）